越後十日町の家庭法座・旅情編

  京都駅の０番線。北陸本線のサンダーバードに乗車して、越後十日町に向かう。今夜は法要があるので、大きな法衣鞄を抱えての旅だ。金沢までは２時間強。そこで、ほくほく線のはくたかに乗り換えて、まだ２時30分はかかる。

　今年の北陸は記録的な大雪だったが、北国の雪も山沿いではまだ残っているものの、平野部は黒い大地になっていた。さすがにこの1週間、北陸も春の陽気は雪を溶かしたようだ。
　富山を過ぎると、列車は日本海に沿って北上する。親不知の海が見えてくる。白波がたっている。越後ももう近い。古来より、この断崖を海岸線は北陸道の最大の難所として知られてきた。険しい断崖と波のために、親は子を、また子も親を省みることができないほどの難所だったので、親不知、子不知と言われきてた。いまやこの海岸線を高速道路と列車が通り、景色を楽しみながらの旅となる。この道を800年前に親鸞聖人は流人として通られたのだ。当時の流人としての旅はいかばかりであっただろう。列車が直江津に着いた。流罪の時、聖人はここの居多ケ浜（こたがはま）から上陸されて、最初の居を構えられた地だ。今年の９月の聖跡巡拝の旅でも、もちろん参詣する。直江津からは、ほくほく線に入り内陸に向かう。列車の終点は、新幹線と連絡する越後湯沢で、特急なので、十日町はその手前の停車駅だ。新潟に入っても拍子抜けするほど雪は消えていたが、ほくほく線の長いトンネルを抜けると、まさしくそこは雪国であった。上野国からではないので国境の長いトンネルはないが、ひとつトンネルを抜ける度に雪が深くなるのがわかる。長いトンネルを過ぎると、十日町駅についた。5年ぶりにこの地をたったが、冬は初めてだ。

　駅では、娘さんのＦさんご夫妻のお迎えを受けた。道路も歩道も、きれいに除雪されている。道の両脇の雪の壁も、せいぜい１ｍ～１．５ｍほどであろうか。やはりこの１週間は温かくて、一気に雪が溶けて半分程度になったという。それでも、ぼくにはこんな雪は珍しい。車中から、雪の壁を撮影したが、別に何も見えない。信濃川を渡ると目的地は近い。会館から目的地までは、約６時間の長旅だった。

　今回は、Ｆ家の亡くなったご主人の年忌をもつことで、息子さん、娘さんの家族の人達に、仏法聴聞をしてもらいたいというＦさんの思いで実現した。だから、法衣を持参したのだが、法要が主ではなくて、あくまで法話や法座が中心となる。夕方からの夜座と、翌朝の法話、そして少し昼座ももてればいいと思っていた。翌朝には5年前にぼくを招待くださった近所の同人と、Ｆさんのお兄さんもお参りされるが、今夜は、Ｆさんに、ご長女と、ご長男の２家族という、ほんとうの身内だけである。

　新潟市からこられる長男家族を待つ間、近くの温泉に連れていってもらった。なんでも「自宅はヤカンのお風呂なので、一気にみんなが入らないとダメなので」とのこと。はあ、たしかに10名ほどいて、ヤカンでお湯を沸かして入れるのはすごくたいへんだなー、と思っていたら、「違いますよ。夜間給湯器です。つまり深夜電力…」と、ぼくの怪訝そうな顔をこして、お婿さんがすかさずフォロー。ああ、そうでしょうね。いくらなんでも、いまどきヤカンで風呂を沸かす人はありませんわ…。もっとも、朝起きたら、「2階はお湯がでないので、これで顔を洗ってください」と、ヤカンと洗面器が渡されたので、あながち間違いではなかったのかもしもない。なんとなくこんなトンチンカンな小さな違いが、親と子の間あることが、しっかりと問題意識として、みんなの心に浮き彫りになってきた、今回の法座コミニケーションを象徴していたのかしれない。

　それはともかく、どういうわけかいま駅で初めて会ったばかりの方と、いきなり温泉に入ることになった。相手のことも何も聞かされていないので、お互いにどこか気まずい、おかしなものだったが、同学年という共通項もあった。このところ、あちこちで同級生とのご縁が多い。26日なので、なぜかランが浮いた温泉は、まだ４時を過ぎたところなのに、地元の爺さんでけっこう混んでいた。それでも、雪国ならでは会話を聞きながら、雪を見ながら露天風呂に入るのはなかなかいいもので、かなり温まった。

　しかし、まだ本番の仕事はこれからなのである。

　内容に入る前に長くなったのでここまで。

　会場に到着したらところで力盡きる、典型的な低学年の子供大会の感想文のようなものである。